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El extraño caso del vecino de la casa de al lado 

Joan Antoni Fernández 

Toda esta increíble historia comenzó de la forma más inocente y caprichosa 
que imaginarse pueda. Los Kent, una familia honesta y decente como pocas, 
tuvieron que marchar de forma precipitada y abandonar la pequeña ciudad a 
raíz de cierto estúpido incidente sin importancia, relacionado con una leve 
disputa casera. El minúsculo altercado se saldó con dos familiares muertos y 
otros cuatro heridos graves, por lo que la noticia ni tan siquiera fue tenida en 
cuenta para la edición del Telediarlo de las nueve. Todo ello, con ser monótono 
y carente de interés, nos sirve para llegar al meollo del asunto: la casa de los 
Kent fue puesta en venta y, dos semanas más tarde, una nueva familia 
ocupaba el lugar. 

Resultaron los nuevos inquilinos una gente no en exceso habladora, 
aunque con una apariencia amable, tranquila y cortés. Sus miembros se 
componían de un matrimonio todavía joven y de dos hijos de unos diez a doce 
años, respondiendo todos ellos bajo el patronímico común de Parker. La mujer, 
una rubia teñida que pestañeaba de forma continua con un inusitado furor, 
pronto se dio a conocer entre el vecindario al conseguir estrellar su utilitario al 
tercer día contra la enorme marquesina de la parada del autobús. Aquel 
pequeño percance sirvió para que su vecina, la señora Murdock, a pesar de su 
manifiesta miopía, se prestara a declarar como testigo en su favor y la invitara 
a tomar una copita de brandy en su cocina con un fin exclusivamente 
medicinal. Las dos mujeres acabaron vaciando una botella entera y se 
distendieron en consideraciones personales sobre sus respectivos cónyuges. 
No es de extrañar, pues, que al día siguiente todo el barrio supiera que el señor 
Parker resultaba un individuo algo raro y que su santa esposa se encontraba 
en un gran estado de desesperación y a punto de abandonarle de forma 
definitiva por el peculiar y extraño comportamiento que observaba aquel 
hombre. Al parecer, como la mismísima señora Parker había confesado entre 
sollozos, aquel era el tercer cambio de residencia que había efectuado la 
familia en lo que iba de año. Resultaba que, en cuanto las anteriores 

comunidades descubrían las peculiares aberraciones inherentes en el 
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comportamiento del señor Parker, éste y su familia eran conminados a 
abandonar de inmediato las comarcas donde estaban asentados. 

Ante semejante noticia tan alarmante, todos los vecinos de la zona se 
sintieron inquietos y preocupados. ¿Qué clase de horribles y macabras 
atrocidades debía cometer aquel personaje siniestro para ser considerado 
como persona non grata en todos los lugares por los que había pasado? De 
inmediato se procedió a convocar una asamblea extraordinaria de vecinos, 
aprovechando la fortuita circunstancia de que en el cine del barrio proyectaban 
un festival con todas la películas de Rambo y la asistencia quedaba 
garantizada. El alcalde, quien también habitaba en aquella zona, asistió en 
persona para presidir la asamblea, aunque advirtió que todo aquello resultaba 
informal. Era un cincuentón rubicundo y enorme que ostentaba la fama de 
haber violado a varias criadas e, incluso, al gato persa de una de ellas. Cuando 
acabó la proyección y se encendieron las luces, se alzó con solemnidad de su 
asiento y, carraspeando para llamar la atención, tomó la palabra. 

— Todos sabemos el motivo de esta reunión — anunció con gesto 
adusto — , pero ante todo debo aclarar que, sin saber nada en concreto de las 
actividades de nuestro nuevo vecino, no podremos adoptar ninguna medida 
legal de presión. 

— ¿Y eso qué importa? — tronó la furiosa voz del señor Wayne, un 
potentado que se había hecho de oro explotando a una colonia de negros, a 
quienes pagaba sueldos de verdadera miseria — . Yo tengo hijas pequeñas y no 
estoy dispuesto a exponerlas a ningún tipo de contacto con un loco pervertido. 

— Podemos hacer como con aquel grupo de feriantes, el año pasado — 
argüyó el señor Xavier, otro prohombre del lugar — ; les sacamos de la comarca 
a golpes de palo y no se han atrevido a volver más por aquí. 

— Pero Paker puede tener influencias — objetó el alcalde — ; vale más 
que actuemos sobre seguro. Necesitamos descubrir qué es lo que hace antes 
de tomar una decisión. 

— Estoy de acuerdo — le apoyó el señor Summers, quien gozaba de 
fama de tener buen ojo en los negocios, aunque estos no fueran muy limpios — , 
después de todo puede que nuestro nuevo vecino no sea una mala persona. 
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Yo conozco a más de uno que pega a su mujer y no por ello pienso que 
debiéramos echarle de nuestro vecindario. Son cosas de la vida. 

— Por supuesto — asintieron los demás, medio convencidos ante 
aquellos excelentes argumentos. 

— Propongo que enviemos un. ..ah. ..espía para que observe a Parker y 
así descubriremos si sus actividades son inocuas o realmente es un ser 
depravado. 

La propuesta fue aceptada sin vacilar y se designó al señor Murdock, 
debido a ser el vecino de al lado, para que aquella noche se acercara y 
observara todos los movimientos del sospechoso. El designado aceptó a 
regañadientes, a pesar de que precisamente no resultaba conocido por ser un 
hombre sin miedo. Pero como no se atrevió a llevar la contraria a la mayoría, 
hizo de tripas corazón y se dispuso a cumplir el encargo. Horas más tarde, el 
personaje se deslizaba de forma subrepticia rumbo a la casa de los Parker. Fue 
la última vez que alguien vio vivo al pobre Murdock. A la mañana siguiente fue 
encontrado su cadáver en el jardín de los recién llegados, cerca de una 
ventana. El forense dictaminó que el hombre había fallecido a consecuencia de 
un tremendo shock, desencadenante de un paro cardíaco. En otras palabras, 
había muerto de terror. 

Esta vez los vecinos se reunieron en el Ayuntamiento, a puerta cerrada. 
Una opresiva atmósfera de preocupación volaba por encima de sus ceñudas 
cabezas. 

— Murdock no era un hombre muy valiente — murmuró Wayne — , pero 
de eso a morir de miedo hay todo un abismo. Debió ver algo en verdad horrible 
para acabar de aquella forma. Yo vi su cara y les aseguro que estaba por 
completo desencajada. 

— Cierto — confirmó Xavier — , no podemos tomarnos a broma este 
trágico suceso. Ese Parker debe ser un individuo muy peligroso. 

— He estado realizando indagaciones — manifestó Richards, el alcalde — 
, y la verdad es que he descubierto datos muy curiosos. Ese tal Parker no suele 
practicar ningún tipo de deporte, ni tan siquiera ha solicitado una licencia para 
portar armas de fuego. No pertenece a ningún club de veteranos ni acostumbra 
a frecuentar bares o tabernas. Le he visto varias veces jugando con sus chicos 
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en el jardín y nunca a juegos bélicos. Por otra parte, me he enterado que no 
tienen televisión ni vídeo en su casa y que suelen salir a pasear por lugares 
descampados y solitarios. El tipo, por lo demás, parece algo misterioso: no 
fuma ni bebe y jamás le hemos visto sonreír o flirtear con la criada. 

— Es curioso — manifestó Wayne, estremeciéndose ante aquellos 
extraños hechos — . Por mi parte he descubierto que cada noche se encierra en 
una habitación de la casa y, bajo la única luz de una lámpara, pasa grandes 
horas en silencio ocupado en alguna misteriosa tarea. 

— ¡Esa es la habitación bajo cuya ventana hemos encontrado el cadáver 
de Murdock! — tronó Xavier con un frenético bramido. 

— Entonces resulta evidente lo ocurrido — resumió Richards, el más 
inteligente del grupo — , nuestro fallecido amigo vio lo que ese pervertido 
realizaba en su guarida y murió bajo la impresión. 

Los cuatro prohombres se contemplaron en silencio, indecisos ante 
aquel cúmulo de fantásticas e inquietantes noticias. Por fin fue Summers quien 
tomó la palabra. 

— Supongo que debemos ir todos juntos esta noche — manifestó con 
resolución — , entre los cuatro superaremos sea lo que sea y acabaremos con 
esta horrible situación. Llevaremos armas y no dudaremos en utilizarlas si es 
necesario. 

Los demás asintieron en un sombrío silencio. Algo les decía que aquella 
iba a ser la aventura más peligrosa en la que iban a verse metidos. Tal vez, 
cuando volviera a despuntar el sol, alguno de ellos no estaría con vida para 
contarlo. 

Se encontraron cerca de la casa de Murdock cuando el reloj del 
campanario hacía sonar sus doce tañidos. Se estrecharon las manos en 
silencio, demasiado emocionados para articular palabra, y emprendieron la 
marcha hacia la horrible morada de aquel extraño y bestial ser que les 
atemorizaba. Wayne iba a la cabeza, sus duras pupilas perforando la noche, 
mientras Richards, Xavier y Summers le seguían de cerca con los labios 
apretados en una común y fina línea de pétrea determinación. Estaban 
dispuestos a enfrentarse al horror, cualesquiera que fuera éste, y vencerlo por 
el bien de toda la comunidad. 
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No tardaron en llegar ante el jardín de la casa de los Parker. Con gesto 
nervioso, saltaron la pequeña cerca y atravesaron el mullido césped en 
dirección hacia la oscura edificación. Observaron en silencio que no había el 
menor atisbo de luz en toda la planta. De súbito, Wayne se puso tenso y señaló 
con trémula mano hacia delante. Los demás miraron hacia allí y sintieron una 
misma oleada de pánico recorrer sus espinas dorsales. Frente a ellos se 
hallaba la ventana bajo la que había aparecido el cuerpo sin vida de Murdock. 
Una gruesa cortina la cubría por completo, pero a pesar de ello una tenue 
hilera de luz se escurría por entre una rendija, indicando que había alguien 
dentro de la habitación. 

Se acercaron nerviosos e intranquilos hasta tocar con la mano la cortina. 
Como se trataba de una calurosa noche estival, la cristalera estaba abierta y 
una suave brisa mecía levemente la recia tela que cubría la obertura. Los 
cuatro hombres escucharon en silencio y les pareció percibir una suave y 
queda risita proveniente del otro lado. Xavier, el más imaginativo del grupo, 
tragó saliva con dificultad y se desplomó desvanecido. Wayne pudo agarrarle a 
tiempo y depositó su cuerpo en el suelo con cuidado y sin hacer el menor ruido. 
Richards y Summers se miraron en una muda pregunta y, al unísono, se 
abalanzaron sobre la cortina, penetrando en la estancia. Al instante se dejaron 
oír gritos de horror y un estrépito de cristales rotos. El alcalde, con expresión de 
infinito horror, volvió a saltar la ventana hacia fuera y se alejó corriendo y 
gritando como un poseso. Wayne, a quien el peso de Xavier había 
imposibilitado todo movimiento, quedó quieto y expectante, aguardando la 
aparición de Summers. Pero sólo un quedo sollozo podía oírse. El hombre, 
intrépido hasta el fin, sacó una pistola de su bolsillo y, sin pensárselo dos 
veces, flanqueó también la abierta ventana. Siendo una persona de acción, no 
trató de averiguar nada; cuando sus pupilas vieron a Summers caído en tierra y 
gimoteando como un poseso y a Parker de pie, en medio de la estancia, 
mirando hacia ellos sin parecer comprender nada, comprendió que su 
salvación estaba en su rapidez. Amartilló el arma y abrió fuego contra el 
estático dueño de la casa. La primera bala le dio de lleno en la cabeza, 
haciéndosela estallar como una sandía madura. Otro proyectil se incrustó en su 
pecho y un tercero le alcanzó en un costado, cuando ya caía cadáver. Wayne 
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suspiró al comprender que había ganado y se acercó a su balbuceante 
compañero. Una simple mirada le hizo comprender que aquel pobre 
desgraciado había perdido la razón, tal vez igual que el huido alcalde. Una 
curiosidad morbosa se apoderó de su ánimo. ¿Qué perversión podía ser la que 
aquel diabólico sujeto perpetraba en aquella sala, algo capaz de matar o volver 
locos a hombres tan curtidos? 

Con sumo cuidado, inspeccionó la estancia. Se trataba de una pequeña 
habitación cuyo único mobiliario consistía en un mullido sillón y una lámpara de 
pie, junto al primero. Wayne se percató de que algo había caído de las manos 
de Parker cuando le había disparado y yacía semioculto en la sombra del 
mismo sillón. Extremando las precauciones, se acercó al objeto; algo en su 
contorno le resultaba vagamente familiar. Por fin, dando un grito de horror, lo 
reconoció. Era un libro. 

— ¡Dios mío! — gimió, horrorizado por las nauseas — ¡Estaba leyendo! 
¡Se escondía aquí para leer! ¡Qué abominación! 
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